Terça, 12.

De regresso a Paris encontrei o mesmo clima cinzento e tristonho, frio e irritável. O TGV leva duas horas a fazer o percurso, o carro cinco. Como ontem foi feriado, comboios e auto-estradas estiveram entupidas. Apesar do frio e da chuva que não parou de cair, uma imensa massa humana deslocou-se para fugir ao quotidiano e viver por um duplo fim-de-semana na tranquilidade do campo ou no refúgio da família longínqua.

         - Robert tem o hábito quando me tira uma fotografia de dizer: “Voilà le beau Helderrr!” Por ser a norma e a ouvir tantas vezes, não lhe atribuo nenhuma importância e riu-me. Acontece que a segunda mulher de Lionel, Mai-Hong, o filho Nam, dez anos e a filha Mai-oa, quinze anos, sendo vietnamitas, falam entre si a língua materna. Volta que não volta, o Nam dirigia-se-me sem que eu alcançasse o que dizia. Ao terceiro dia pedi à mãe que parecia comungar das palavras do filho, traduzisse o que o miúdo me dizia. “Il dit que t´est beau et je suis d´accord.” Estupefacção da minha parte. Ouvir isto a mon âge!

         - Dei um salto à Défense. No cogote da cidade, varrida por ventos doidos e súbitas vergastadas de chuva grossa, por lá me quedei naquele espaço inóspito, semelhante a tantos outros em Nova Iorque, sem alma nem presença humana, daquela que nos afaga com o olhar, a voz, o mistério da expressão que nos tolda os sentidos. Procurava algo que necessitava e sabia existir nas catacumbas da aranha enorme que abraça vários hectares, com os seus espelhos e frisos metálicos, seus vidros e cúpulas desvairadas que o vento atravessa no seu caminhar airoso e gozador, seguro que pode reduzir tudo aquilo a um monte de destroços. Como o frio e a chuva tomaram conta dos espaços abertos, a população alucinada dos assalariados e pdgs que nas torres trabalham como escravos a troco dos salários da economia liberal, pareciam ratazanas em busca da comida do meio-dia, ali tão variada como as lojas de algibebe, dos chineses, dos perfumes baratos. A noite tinha caído entretanto.